文颖宝
苏伊士运河堵住的那段时间，全世界都在玩挖掘机的梗，只有美国人心情复杂。
4月18日，据《旧金山纪事报》报道，一艘满载木薯粉的船只被堵在河道上，无法按期到达美国。
木薯粉是珍珠奶茶中“珍珠”的制作原料，而美国99%的木薯粉依靠进口。原料运不过来，意味着珍珠奶茶将在美国成“稀缺品”。
伙计们！我们快喝不上珍珠奶茶了！/《今日美国》
北加州最大的珍珠供应商之一“海沃德利昇（Hayward’sLeadway）”称，4月下旬珍珠奶茶供应就会开始紧张；有业内人士预测，夏天结束前，美国都将处于“珍珠奶茶没有珍珠”的困境中。
消息一出，美国人都疯了：“奶茶里没有珍珠，就等于生活里没有快乐”“我现在下楼囤珍珠奶茶，还来得及吗？”
“珍珠奶茶是这场疫情中唯一支撑我坚持下去的东西，现在你告诉我它快要没了？”
谷歌上，美国地区关于“珍珠奶茶短缺”的搜索量，同比增长39倍。
更有媒体用“危机”一词形容此事：“美国即将爆发一场涉及所有奶茶爱好者的‘珍珠危机’。”
不说不知道，一说吓一跳，原来美国人不只爱咖啡，还视珍珠奶茶为“保命水”了？
不过，谁又能拒绝珍珠奶茶呢？/unsplash
老美对珍珠奶茶的爱，
认真且疯狂
珍珠奶茶在美国名叫“BubbleTea（泡泡茶）”，年轻人喜欢叫它“Boba”，音译自“波霸”。
美国人痴迷珍珠奶茶，并不是新鲜事。只不过近两年，他们的“瘾症”发作得越来越频繁。
美国COCO奶茶店门口排的队，永远比购买限量版球鞋的队伍还长。一杯珍珠奶茶，就能让美国人心甘情愿地在太阳底下站两三个小时。
不用怀疑，这条就是买珍珠奶茶的队伍。
即使到了冬天，他们的心中的那一把火，也不会熄灭。
旅美华人博主XiaofangMa曾撰文，描述数百名年轻人在寒风瑟瑟、零下四五度的周末清晨买珍珠奶茶的情景。
起初，她以为这些人是奶茶店花钱请来的“托儿”。但几天后，在某个工作日的下午，她再经过此店，却发现店门前依然站着几十个人，“有一个小姑娘，直接提走了7杯”。她感叹道，原来排长队买珍珠奶茶的新闻，都是真的啊！
除了行动上支持珍珠奶茶，老美也不忘在舆论上为其造势。
他们喝珍珠奶茶前，都得先拍照、发到社交平台，然后感慨“Boba=天堂”。
喝珍珠奶茶，快乐无边！/INS
他们的“炫富”方式，就是上传一张塞满珍珠奶茶的冰箱照片。
毕竟，有钱人家才买得起这么多杯。/INS
为了纪念珍珠奶茶这种奇妙的饮品，他们甚至一拍脑袋，就决定将每年的4月30日定为“国家珍珠奶茶日”（NationalBubbleTeaDay）。
“在这个好日子里，请大家尽情地喝珍珠奶茶吧！”
在年轻人群体内如此受宠，珍珠奶茶在经济领域的成绩，自然不会差。
美国联合市场研究机构（AlliedMarketResearch）调查显示，年全球珍珠奶茶销售额高达人民币.5亿元，并正在以每年7.4%的速度增长。预计到年，全球销售额将高达人民币.7亿。其中，北美市场占了57%的销售份额，意味着购买珍珠奶茶的不止华人，还有更多其他族裔人群。
美国最大的点评网站Yelp发布的数据显示，在年疫情期间，珍珠奶茶是加州、夏威夷、密歇根州等地区最多人点的外卖单品。
自年以来，在Yelp上，珍珠奶茶相关食品和餐厅的浏览量逐年上升。/Yelp数据
老美这么热爱珍珠奶茶，故事要从上世纪80年代讲起。
珍珠奶茶的风，
30多年前就在吹了
年前后，英式奶茶传入中国台湾。一天，茶饮店“春水堂”的职员脑洞大开，将粉圆、水果、糖浆与糖溜地瓜扔进奶茶中，并取名“珍珠（波霸）奶茶”。味道新奇，加之有电视台宣传，珍珠奶茶一跃成为台湾最受欢迎的饮品。
也有说法称，珍珠奶茶起源于台湾的另一家茶饮店“翰林茶馆”。至于谁对谁错，已无从考证。
珍珠奶茶的诞生，恰巧赶上台湾移民潮——年美国国会通过《移民与国籍法》，解除对亚洲、非洲、中东等地区人士的移民限制。由此掀起的移民热潮，直至上世纪90年代才慢慢平息。华人移民者们，大多选择在加州落脚。直到年，加州依然是美国华人最集中的州。
珍珠奶茶也跟随台湾移民进入美国，以洛杉矶为中心向外扩散。
“春水堂”在招牌上标注了“世界珍珠奶茶发源地”字样——他家年发明了泡沫红茶、年发明了珍珠奶茶。/图虫创意
上世纪90年代初，美国的珍珠奶茶店，大多是开在唐人街的夫妻店，门面狭小破旧，只有为解乡愁的华人会光顾。偶有稍具规模的餐厅或面包房会烹煮珍珠奶茶，但也仅仅将它视作菜单以外的单品，当店员想起来时，才会介绍给客人。
刊登于《纽约客》的文章《我的珍珠奶茶上瘾史》提到，“那时候的珍珠奶茶，杯盖薄得让人讨厌，握杯子的手稍微用力，奶茶就会漏出来”，以至于一边走一边饮用，成为一项艰难的任务。
店面卫生环境一般，加之不方便外带，导致珍珠奶茶在早期传播受阻。
但这些问题，都随着“自动封口机”的出现得到解决。装满珍珠奶茶的塑料杯，在自动封口机内“走”一趟后，杯口就变得密不透风。于店家而言，制作效率得到提高；于客人而言，饮品不易漏出且更干净卫生（起码不用担心灰尘飘进奶茶了）。
最早期的封口机，相信90后、80后都见过——将奶茶杯推入机器，拉动手柄，杯口就被封上了一层塑料膜。/网络
珍珠奶茶就此踏入“规模化生产时代”。
上世纪90年代末，美国第一家正儿八经的珍珠奶茶店在洛杉矶开业。往后20年，COCO、3年2班、沸点、茶太、BobaTime、TeaStation等奶茶连锁店如雨后春笋般冒出。
同时，借助网络传播的力量，店家相继将珍珠奶茶与小众文化结合，吸引网友前来打卡，把珍珠奶茶打造成网红饮品，以此迅速抢占纽约、费城、旧金山等地区的市场。
年前后，来自台湾的奶茶品牌“贡茶”，已经将门店开到距离帝国大厦——纽约地标之一几步之遥的韩国街上。年，纽约的*金街道“圣马克街”（St.MarksPlace）上，竟出现一条街上开了6家珍珠奶茶店的景象。
在土生土长的美国人看来，珍珠奶茶是彰显个性的潮流物，与球鞋、玩偶、首饰一样，是拍照的背景板；在美籍华人看来，则是家乡的象征物之一。至于味道，似乎不那么重要了。
逛街、玩耍、喝珍珠奶茶，也是另一种时尚。/unsplash
随着珍珠奶茶在美国的影响范围逐渐扩大，并向餐饮以外的领域渗透，它的身上也不可避免地出现各类衍生标签。
火爆的珍珠奶茶，
甚至在美国衍生出现象级话题
年夏天，《纽约时报》刊登了一篇研究珍珠奶茶在美国走红现象的文章——《你的茶里有小珠子吗？它们本来就在那》。
作者在标题及内文，都用了“Blobs”代指“珍珠”，这个单词在英文口语中，还可解释为“污点”。他对珍珠奶茶的描述，字里行间全是傲慢与歧视的情绪——
“一种来自远东的古怪混合物。”“才刚刚进入美国主流市场的亚洲舶来品。”
在美国，“远东”一词带有殖民色彩，是亚裔群体的雷区，且珍珠奶茶的通俗翻译为BubbleTea或Boba。作为面向全球发行的报刊，《纽约时报》不可能不知道这些。
此文的态度，瞬间激怒亚裔群体。在舆论的指责声浪下，作者将标题修改为《珍珠奶茶盛行，店家数量持续增长》，并全文消除“Blobs”字眼和其它歧视性语句。
最初版本的文章截图。/《纽约时报》
此事得以平息，但另一场更大规模、围绕身份认同话题的思辨由此掀起。
《我的珍珠奶茶上瘾史》中提到，在Facebook群组“微妙的亚洲特征（SubtleAsianTraits）”内，关于珍珠奶茶的表情包越来越多，网友甚至将“为亚洲婴儿洗礼”名画出现的圣水，换成珍珠奶茶。“微妙的亚洲特征”拥有超万名亚裔组员，组内发布的内容，一定程度上可以窥探该群体的心理变化。
联想到亚裔人群对“Blobs”一词的抗拒态度，美国一些人把亚裔和珍珠奶茶划了等号。《洛杉矶周报》更在年，强调了这一观念，“奶茶店是亚裔人群神圣的聚会地”。
另有媒体指出，许多移民二代从未回过祖国老家，更别提什么乡愁，但他们会为了找到心理归属感、身份认同感，而刻意去喝珍珠奶茶。
这些言论再次引发亚裔群体的不满，他们认为自己被物质化、片面化了。有亚裔作家为此撰文驳斥：“用某一种商品来定义某一个群体，本身就是不可救药的行为。”
“你是在暗示，我们去珍珠奶茶店聚会，是因为无法融入亚裔以外的群体咯？这种话真的很伤人！”/Rio
可惜的是，吵着吵着，舆论开始走偏了——有华人仅仅在网上表达对珍珠奶茶的喜爱之情，就被指责“自贴标签、很LOW”。
这场关于“亚裔的文化象征到底是什么”的思辨，最终在“为了反驳而反驳”的岔道上，不了了之。
其实这样也好，要是珍珠奶茶的定义被框死了，就会让许多真正的爱好者望而却步。其衍生文化，也无法像今天那样全面开花——
无论珍珠奶茶是否能代表亚裔，都不可否认，它在美国已经火到能带动话题、能撩动情绪，甚至成为舆论焦点。
怪不得这次的“珍珠危机”，会让美国网友如此崩溃。
希望珍珠奶茶能尽快回归老美的怀抱吧。
参考资料
[1]珍珠奶茶是如何成为美国亚裔文化不可分割的一部分的
Rio
[2]美国年轻人也喜欢喝珍珠奶茶吗？
周瑶洁
[3]我的美国奶茶史
XiaofangMa
[4]不要轻易评论珍珠奶茶，小心惹恼亚裔美国年轻人
纽约客
[5]除了限量AJ，只有CoCo奶茶能让欧美年轻人排队
公路商店
[6]《纽约时报》写了篇关于珍珠奶茶的文章，为何遭到美国网友炮轰？
中国饮品快报